Bohmisch-deutsches Reisejournal
Ubersetzungen der Texte von Josef Straka sowie — weiter unten — der tschechischen
Passagen in den deutschen Texten

Kneipe Kindl: LinienstraRe
Der Mann mit dem Hut sitzt in der Kneipe in der Linienstral’e wie an einem weit entfernten
Ort, wie in einem Dorf, nichts hier ist stadtisch, zumindest nicht dort, wo er sitzt, und
kommt sich selbst unwirklich vor. Mit dem Zigarettenrauch bestatigt er gleichwohl seine
Existenz, erlaubt seinem Blick, im Raum umherzuschweifen und allem zu folgen. Sein
graues Sakko fallt locker an ihm herab. Schwarze Vertafelung, schwere braune Mdbel.
Eine der letzten typischen Kneipen in diesem Teil der Stadt, liest er Uber dem Tresen.
Ein schlafriger Abend mit ein paar Notizen auf Papier, das er aus der Tasche gezogen hat.
Dann fallt nach einer Weile ein Blatt zu Boden:
Wir bestétigen, dass Herr Leon Zirkt im Gasthaus An der roten Ecke ein Zimmer reserviert
hat, und zwar vom 13. auf den 14. Juni dieses Jahres.
Zerstreut steckt er das Blatt wieder in die Sakkotasche. Seine nachste Zigarette kiindet
nur noch von seiner Trauer. Er wendet den Kopf und stellt fest, dal} sich die Stammgaste
bereits vom Tisch unter dem Fenster davongestohlen haben, und daf} die letzten flnf
Gaste an kleinen Tischchen mitten im Raum geblieben sind. Allen ist anzusehen, dal sie
sich gern ans Fenster setzen wirden, aber niemand tut es. Das Gesprach verstummt, und
das Personal wird spurbar langsamer. Nur auf der Stral3e gehen ein paar Leute voruber,
dort, wo das Stralienpflaster in Asphalt Ubergeht.

Das Gasthaus hullte sich daraufhin noch mehr in Rauch ein. Bezahlt wurde schweigend.

Der Vereinsamte in der GoethestraRe
Wir konzentrieren uns auf die Passage.

Eifrig beobachten wir diejenigen, die wie wir hindurchgehen und sich, wie wir, von Zeit
zu Zeit umdrehen.

Irgendetwas erzahlen sie sich selbst oder jemand anderem.

Und dann bemerken wir auch Vereinsamte, die herumstehen.

Es ist immer interessant, einen Blick auf die Einsamkeit zu werfen.

Wir sehen diejenigen, die in dieser Zeitspanne niemanden haben, zu dem sie gehen
kdénnen.

Sie blicken sich um, ob ihr Alleinsein vielleicht jemanden stort.

Wir sehen ihnen an den Augen an, dal} sie augenblicklich und womaglich gern ihren
Platz verlassen und in ihre kalte Wohnung gehen wirden, wenn dem so ware.

Dann sehen wir so einen, wie er an einem langen Kneipentisch sitzt.
Der Mann im dreckigen Unterhemd neben ihm, von dem ihn vielleicht ein Abgrund,
vielleicht auch nur ein einziges Wort trennt, spricht ihn an und sagt zur Kellnerin: ,Sie
haben einen neuen Gast.”

Der andere produziert ein Lacheln: ,Danke.“ Dann leiser: ,Sehr danke.“ Und wartet.

Standig beobachten wir ihn auf der anderen Strallenseite. Wie er darauf wartet, da®
wirklich jemand kommt. Sein Warten zeigt Wirkung. Seine langjahrige fachmannische
Praxis ist ihm anzusehen. Einen Menschen, der warten kann, erkennt man gleich. Minuten
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spielen fur ihn keine Rolle. Er ist das Warten gewohnt. Wir setzen uns auf eine Bank. Der
Mann hat uns bislang wahrscheinlich nicht wahrgenommen, und falls doch, so halt er uns
fur ein ganz gewohnliches Liebespaar, das sich fur sein Schicksal kein bildchen
interessiert. Hin und wieder sieht er hertber; offenbar andert er seine Meinung.

Unsere Blicke treffen sich. Auf seinem Gesicht zeigt sich ein erkennbares Lacheln. Als
wolle er andeuten, dal er seine Lebensfreude noch nicht verloren hat und auch aus
diesem Abend bezieht. Einsame Leute zu beobachten ist irgendwie sonderbar.

Ein bikchen schamen wir uns, obwohl ja auch sie zur Stadt gehdren, genauso wie die
Leute in ihren teuren Kleidern, die sich gern in den vornehmsten Restaurants zeigen,
genauso wie die Leute, die in ihren Hausschuhen zur Eckkneipe gehen, um einen Krug
Bier zu holen. Das Schicksal der Einsamen ist jedoch zumindest voraussehbar. Jeder von
ihnen ist allein fur sich selbst da. Jeder von ihnen tragt seine eigene Geschichte in sich,
die kaum jemals der eines anderen ahnelt, und falls doch, so wird man vergebens einen
Dritten suchen.

Die Einsamen, die um acht, halb neun herum an den Kreuzungen stehen, sind auch aus
anderen Grunden interessant. Was werden sie an diesem Abend machen? Was haben sie
sich fur den heutigen Abend vorgenommen, um wenigstens fiir eine Weile ihre Einsamkeit
zu vertreiben? Andere Leute treffen sich, Paare geraten aneinander, Gruppen schmieden
Plane fir eine lange Nacht. Genau um diese Zeit beginnt sich das Leben der
Herumstehenden von dem der anderen zu unterscheiden. Sie mussen sich mit ihren
eigenen Gedanken begnugen, bis sie den Schlussel ins Turschlol3 stecken.

Erst am Morgen nehmen sie wieder an den Unterhaltungen mit ihren Mitmenschen teil,
als hatte es den einsamen Abend niemals gegeben.

Kavarna Roxy, irgendwo

Er besah sich seine Finger im nahegelegenen Café und sah auf ihnen kaum
wahrnehmbare Blutflecken. Sein Gesicht blickte ihm aus mehreren Spiegeln entgegen. Er
setzte sich so, dal® man nur seinen Hinterkopf sehen konnte, drickte die Fingerspitzen auf
die Tischplatte und trank in kleinen Schlucken von seinem Kaffee. Ihm war keine Eile
anzumerken. Sein stierer Blick verlor sich irgendwohin; die Kellnerin, die an ihm einige
Male voruberging und ihn vielleicht auch etwas fragte, schien er wie blof3e Dekoration
wahrzunehmen. Nichts rlhrte sich; es war, als betrachte er ein Bild. Dann Musik.
Wechselnde Farben. Unverstandliche Stimmen. Er sah nicht hin, strich Uber seine
Kleidung. ,lch werde es nie verstehen.“ Worte ohne bitte und danke.

Dann sah er woandershin, an eine leere Stelle, wo fruher vielleicht einmal eine Wand
verlief. Er wandte den Kopf, fast war es, als hatte er seinen Namen vernommen, aber es
war nur ein Brausen, ein merkwurdiger Klang und Worte wie danke nicht, betteln nicht.
Das ,nicht* wie ein Befehl.

Unterwegs

Dahingeworfen. Verwirrt. Langsam taucht in der Wirrnis ein Haus auf. Ein Haus in
Erinnerungen. Nach so vielen Wohnortswechseln taucht es wieder auf. Dann steht er bei
ihm, und zwei Finger berihren den Zaun. Vielleicht wird ein Auto vorbeifahren, vielleicht
wird es eine Stunde lang still bleiben. Schreiben bedeutet, sich mit unwesentlichen Details



zu befassen und mit Worten, die bei unterschiedlichen Gelegenheiten gesagt wurden. Und
dann diese Welt mit ihren Stadten, Wegen und Hotels. Orte und Namen. Diese Welt, in der
man alle moglichen Namen tragen kann.

Kassel

Und dann wieder Zuge, mit denen man in andere Viertel fahren kann, deren Namen auf -
heim und -berg enden. Die Worte werden in Kauf genommen, verlieren sich jedoch schnell
in gestaltloser Stumpfheit. Sie versammeln sich auf dem Weg zwischen den Hausern. Er
ist gerade so breit, da® zwei Radfahrer einander ausweichen kénnen. Auch die tauchen
kurz darauf aus dem Nebel auf; ob wirklich oder nur in deinen Gedanken, wirst du nicht
herausbekommen. Ihr tschiiss ist das letzte Wort, das du an diesem Tag horst. Du horst
noch die knarrenden Pedale und dann eine Stille, die nicht gruselig ist, nur sehr sonderbar.
Du schlief3t auf mit dem Schllssel, den du in ein paar Stunden, am nachsten Morgen,
wirst abgeben missen. Das Poltern auf der Treppe &Rt dich frosteln.

Aus der Unfahigkeit, etwas zu sagen, eine Zigarette im Mund, die herausragt. Ringsumher
Stimmen, die man nicht verstehen kann, obwohl doch die Sprache noch vor ein paar
Minuten bekannt war. ,Entschuldigen Sie bitte, hatten Sie einen Kaffee flir mich?“ — ,Bitte.
Hier.“ Ein Finger zeigt.

Vorbei an Orten, an denen friher angehalten wurde, und anhalten dort, wo man friiher
einfach nur hindurchfuhr. Ein Wort, einen Weg finden. Noch ein Halt. Er bittet den Fahrer,
das Gepack herauszuholen. Die zum Greifen nachste Moglichkeit. ,Ihre Koffer, mein Herr.*
Die Dankesworte flustert er nicht mehr, sondern feuert sie ab, in unablassiger
Wiederholung.

Heidelberg

Am Tisch sitzt ein Phantom. Das Phantom eines Mannes, den die Frau vor Jahren kannte.
,2Aber das kann er doch nicht sein!“ Der Mann wendet den Blick nicht von ihrem Hals ab,
wahrend sie sich mitsamt ihrer Gruppe grof3artig amusiert. Eine weitere Pizza wird
geordert. Doch aus den Augenwinkeln verfolgt auch sie ihn und spurt, wie ihr die
Vergangenheit zwischen den Fingern zerrinnt. Der Mann — das Phantom — erhebt sich
nach ein paar weiteren Glasern. Ein andeutungsvoller Blick, und er geht bezahlen. Die Tur
schlagt zu. Die rote Bar hat sich fur das Madchen ganz und gar verandert. Zwei Minuten
wie ein ganzer Tag. Dann kommt sie zu sich. ,Was ist mit dir los, Aneta?“ — ,Nichts. Nur
ein Tagtraum.“ Die andere wendet sich ahnungsvoll zu jenem Tisch.

Heidelberg, spater in der Nacht

Stille. Nur eine abgelegene, menschenleere Bar. Mitternacht ist bereits knapp voruber,
dennoch nimmt er Platz und sieht sich um. Von irgendwo aus der Hohe eine Stimme:
,Bitte, nehmen Sie etwas?“ Er wendet den Kopf: ,Whiskey ... obwohl ich nie Whiskey
trinke.“ Der Kellner verschwindet. Stille. Blicke auf die schmutzige StralRe. ,lhr Whiskey,
mein Herr.“ Mit jedem Schluck trinkt er die Stille mit. ,M6chten Sie noch einen?* Die
Stimme scheint hinter dem Tisch hervorzukommen. ,Ja ... und etwas ... Kaffee.“ Jetzt erst
bemerkt er, dal} einige Stihle schon hochgestellt wurden. ,Schlie3en Sie schon ...7?"



kommt ihm Uber die Lippen. ,Fur Menschen wie Sie, mein Herr, haben wir niemals
geschlossen.”

Meisengeige

Sich (be)finden ... verspielter Glockenklang, eine Backerei, die schon lang keine Backerei
mehr ist. Weiter unten Kinosale. Ich sitze hier in einem T-Shirt der Band Lament, aber es
gibt keinen Anlal}, sich entsprechend zu fihlen. Kleine lederbezogene Stihle, eine lange
holzerne Theke, die der Kellner locker im Griff hat. Die Kellnerinnen gehen an ihm wie an
mir vorbei. Eine weitere Reise, einige Nachtfahrten, Treffen ... Ich habe immer noch keine
Ahnung, wo diese Frau plétzlich herkommt. Es war im Café Burkardt, sie hie Aneta, die
Kolleginnen riefen sie Anette, so war es beim Bezahlen zu héren. Und dann gibt es noch
einen, der kreuz und quer durch das Sudetenland reist. Ich weil3 Gber ihn noch nichts,
aber wir sind hier verabredet. Womaoglich liege ich richtig ... er ist von hier; ich verweile nur
ein paar Stunden. Er wird mich durch die Stadt fihren, mit einem Buch tUber Nurnberger
Gaststatten und Biergarten unterm Arm. Das Glockenspiel an der Tur erklingt wieder,
Worter wie kling klang kommen mir in den Sinn, aber vor mir steht schon der Kellner.
Wieder geht er nicht vorbei, sondern macht einen anmutigen Sprung und fragt ,Noch ...?“,
ich hebe einen Finger und klopfe gegen den Glasrand. ,Ja, ich warte ...“ Ich blicke nach
drauf3en, niemand kommt. Einige Minuten lang nehme ich gar nichts mehr wahr. Dann
wende ich mich etwas zu schnell um und bin unversehens in einem Gesprach. Auf dem
Tisch liegt ein Biergartenbuch. Ich blicke in ein Lacheln.

Hospoda Ples

(...
Josef Zika, 12.10.1920. Erschossen beim Grenziibertritt in der Nacht vom 16. auf den 17. Mdirz

1951 bei der Gemeinde Wenzelsdorf.
(-..)

Pizzerie Liskova

(..))

,Haben Sie das frische Bier des fleiligen Brauers?“, frage ich ihn zuriick, wie ich es aus dem Buch
gelernt habe.

,1ch habe nicht nur das frische Bier des fleiigen Brauers®, antwortet er mir, ,,sondern auch den
samtenen Wein des méhrischen Winzers und den starken Schnaps des klugen Bauern.“

(..)

Pivovar Belvedér, Zelezna Ruda

(..)

,O ja. Der Bohmerwald ist wirklich mérchenhaft. Aber sagen Sie mir, mein Herr, wie nennt man
diesen Vogel auf Tschechisch?*



., Straka.“

(..)

Restaurace Vintir, Hartmanice

(..)

,»Sei ruhig!“, befiehlt sein Herrchen, ein finster blickender Schnauzbarttrdger, und gibt ihm einen
Fultritt. ,,Hier gibt es nur anstdndige Leute!*

,,Das kann man nie wissen“, versuche ich zu scherzen.

(-..)

Die Lautsprecher, die das Restaurant mit Radiomusik beschallen, werfen ein Lied aus, das mir
merkwiirdig bekannt vorkommt.

Ah, look at all the lonely people, singt eine Mdnnerstimme, ah, look at all the lonely people.

Ich winke dem Kellner und bestelle einen Cappuccino, ehe ich die Konversation fortsetze.

(...)

,1ch habe keine Furcht, bohmisch zu sprechen®, sage ich zu den beiden Herren am Nebentisch, wie
ich es in der dreilfigsten Lektion des perfekten Bohmen gelernt habe, ,,weil mein Lehrer gut ist und
mich lobt, wenn ich fleiBig bin und wenn ich wenig Fehler mache.*

(...)

Stattdessen unterhdlt ein Streichquartett die Lokalgdste, und der Kellner singt: All the lonely people,
where do they all come from? All the lonely people, where do they all belong?

Pivovar Na Rychté, Usti nad Labem

(..)

Waihrend wir auf die Getrdnke warten, fragt er mich harmlos: ,,Was hat der Mensch?*
Ich gebe ihm die Antwort, die ich bereits in Lektion 17 des ,,Perfekten Bohmen“ gelernt habe und
fiir ein Sprachlehrwerk hochst erstaunlich fand: ,,Der Mensch hat eine unsterbliche Seele.

(..)



	Pizzerie Lísková

